"Я знаю, що мене вб'ють у першому ж бою". Історія болгарки, яка переїхала в Україну допомагати армії

5.UA продовжує серію матеріалів журналістки та волонтерки Наталки Васьо, яка пише історії наших захисників. Вона висвітлювала життя військових на передовій, писала про поранених у шпиталях та про зниклих безвісти. Далі її історія про болгарську волонтерку.
Горіца родом із Болгарії. Її захопила мужність українських воїнів, особливо бійців "Азову". І вона вирішила бути поруч. Переїхала в Україну, почала допомагати фронту, писати репортажі, організовувати збори.
У неї – серце воїна. Дівчина важить 45 кілограмів, але попри тендітну статуру мріє стати піхотинцем – без жодного пафосу.
"Неймовірно, але в ній більше любові до України, ніж у деяких наших громадян", – каже журналістка Наталка Васьо. – І це – і в її вчинках, і в словах. Вона чудово вивчила українську. Ми розмовляли без перекладача. А коли я зробила їй комплімент за мову, вона усміхнулася й відповіла: "Я всім у Болгарії кажу, що живу в Україні і розмовляю лише українською".
Ця дівчина вразила мене до глибини душі. Вона пішла навіть проти певного осуду у своїй країні. Саме тому я й вирішила розповісти українцям її історію".
Змінила сцену на допомогу військовим
Горіца – журналістка, акторка за освітою. Їй 28 років. До 2023-го вона працювала у сфері сценічного мистецтва, але після повномасштабного вторгнення змінила сцену на допомогу українським військовим.
З перших днів війни вона стежила за подіями в Україні, особливо за героїзмом бійців 12-ої бригади НГУ, які тримали оборону в Маріуполі. Їхня мужність, відданість і незламність справили на неї глибоке враження.
– Коли я побачила інтерв’ю з бійцями, які повернулися з полону, у мені щось перевернулося. Я сказала собі: "Я хочу бути з ними", – згадує Горіца.
Влітку 2023 року, коли бригада офіційно повернулася на фронт, вона переїхала з Болгарії в Україну. Спочатку мешкала в Одесі, згодом – у Харкові, де живе й нині.
Горіца активно допомагає 1-му батальйону та Медичній службі бригади, яка стала для неї взірцем. Живучи в Україні, вона паралельно організовує збори в Болгарії – на автомобілі, зарядні станції, Starlink'и, тепловізійні приціли та інше спорядження. Також працює журналісткою.
– У нас багато хто не розуміє, що тут насправді відбувається, – каже вона.
Працюючи кореспонденткою сайту offnews.bg, Горіца розповідає болгарській аудиторії про війну в Україні. І не полишає мрії – стати поруч із тими, ким захоплюється найбільше.
"Коли я переїхала, то побачила: Україна – це не лише ті, ким я захоплювалася"
Країна виявилася не зовсім такою, як її уявляла Горіца з попередніх коротких візитів.
– Я була шокована, коли зустріла людей із проросійськими поглядами. Також було боляче бачити, як багатьом байдуже – живуть своїм життям, поки інші борються за свободу країни, їхньої ж країни.
Кілька разів довелося зіштовхнутися з бюрократією.
– Добре, що я не розчарувалася в тих, заради кого приїхала. Вони залишилися для мене острівцем нормальності в цій країні. Я навіть плакала і казала: "Якби не ці люди – я б уже спакувала валізи й повернулася додому.
Але я розумію: ніде у світі немає ідеалу. У кожної країни — свої проблеми. Бюрократію та корупцію ще ніде повністю не здолали".
Про намагання потрапити у піхоту
Горіца неодноразово озвучувала хлопцям, яких називає побратимами, прохання взяти її у піхоту. Дехто сприймав це як жарт. Але вона не жартувала.
– Я казала їм про це багато разів. А вони у відповідь: "Це смішно. От пробіжиш хоча б 10 кілометрів в екіпіруванні – тоді поговоримо". Найсмішніше, що я й без нього не можу їх пробігти. А повне екіпірування, мабуть, навіть не підніму – я ж важу 45 кілограмів.
Я знаю, що ніколи не стану суперефективним піхотинцем. Я знаю, що мене вб'ють у першому ж бою. Або раніше. Але я також знаю, скільки смертей та руйнувань я бачила. І єдиний спосіб зупинити це – протистояти ворогу на передовій.
Її бажання піти в піхоту – це також питання совісті. Горіца пам'ятає одного хлопця, з яким вона записала інтерв'ю. Йому було 20. Він мріяв побачити світ, бо ніколи не виїжджав за межі України. Був єдиним сином у матері. І загинув.
– А в мене — три сестри й брат. Я більше подорожувала, більше пожила. І мені не дає спокою думка про те, що я могла б померти замість нього. Багато хлопців, яким було по 20 років, загинули.
Вона не приховує: останні роки оголили в ній багато емоцій – далеко не всі з них світлі.
– Це також факт. Не позитивний, але факт. Але це реакція на всі смерті й руйнування. Я накопичила багато злості на тих, хто приніс сюди стільки болю. І це не по-християнськи, але я хочу помститися.
– А чому саме піхота? – запитую у дівчини.
– Бо піхота безпосередньо нищить ворога. З дронів так не вийде.
Квиток в один кінець
Горіца вже неодноразово бувала у Краматорську, Слов'янську, Лимані, Покровську, Костянтинівці – там вона збирала матеріали для репортажів про війну та життя українців. Але найголовніше – познайомилася зі своїми улюбленими воїнами.
Найбільш пам'ятною стала перша поїздка, бо дівчина була переконана, що назад вже не повернеться.
– Я думала, що поїздка на Донбас – це квиток в один кінець. Я думала: нарешті поїду, познайомлюся з хлопцями, але була на 95% впевнена, що загину. Зараз це смішно, але тоді це були мої відчуття.
Попрощалася навіть зі своєю собачкою:
– В Одесі вночі я обняла свого пса, говорила йому, що люблю його, попрощалася. Потім у Києві я розмовляла майже з усіма своїми родичами і друзями (вони теж думали, що я помру), вони мене відмовляли їхати. Я казала: ми все одно всі помремо, тож краще зустрітися з цими людьми, якими я захоплювалася ще з часів подій у Маріуполі.
– Коли я приїхала, було досить смішно, бо я соромлюся перед незнайомими людьми. Хлопці говорили мені щось, пропонували їжу, питво... А я сиділа, соромилася і просто казала: "Ні, дякую. Я нічого не хочу".
Це було тільки вперше. Після цього я їжджу до них, як до себе додому. Ну, я досі соромлюся, якщо там незнайомі люди – але тільки спочатку.
Найспокійніше – поруч із ними
Тепер, коли Горіца їде на Донбас, вона не відчуває страху.
– Кожного разу я дуже рада їхати до хлопців, бачити їх. Я відчуваю себе найспокійніше, коли я з ними. Навіть у Болгарії я не почуваюся так затишно й спокійно.
Але до руїн, каже вона, звикнути важко.
– З іншого боку, ніби вже звикла, але щоразу мені сумно бачити зруйновані міста й села. Я втішаю себе тим, що все відновиться, коли закінчиться війна.
Найбільший шок – тіло дитини під завалами
– Найбільше мене вразив момент, коли я знімала репортаж після прильоту в багатоповерхівку в Одесі. З-під завалів дістали тіло трирічної дитини.
Війна змінює
Горіца зізнається: вона стала іншою.
– Як би дивно це не звучало, але я стала спокійнішою. Раніше я дуже злилася на багато речей – на те, що пов'язано з театром, на політику, на дії окремих людей. Могла днями злитися на якісь корупційні схеми й щиро дивувалася: "Як ці люди можуть красти в театрі, це ж храм?". Мене було легко образити. А зараз… я спокійна.
Щось сталося, президент сказав якусь дурницю, вибори всьоме за три роки, хтось когось образив, зробив підлість. Я не злюся. Я кажу собі: кожен чинить по совісті. Ніхто не загинув – значить, усе гаразд.
Коли дівчина повертається в Болгарію й спілкується зі своїми близькими, іноді дуже дивується тому, що вони вважають проблемами.
Страх – лише за песика
– Мені страшно не за себе. Я обрала цей шлях сама. Але іноді дуже страшно за мого Арта (так Горіца назвала свого песика, Art – це "мистецтво" англійською). Бо він не обирав, а я його з собою тягну. Собак евакуюють із Донбасу, а я його туди вожу. І страшно дуже за побратимів. А за себе – що буде, те й буде.
"Якщо росіян не зупинити тут, в Україні, вони підуть далі!"
Любов до захисників – не єдина мотивація Горіци. Це також про її дім, про Болгарію, яку вона не хоче бачити зруйнованою. Її присутність в Україні – це ще й спроба зупинити біду на порозі власної країни.
– Якщо росіян не зупинити тут, вони підуть далі – або в країни Балтії, або в Болгарію. А я не хочу, щоб моє рідне місто стало таким, як Бахмут. Я не хочу, щоб на голови моїх сестер і брата падали бомби і дрони.
І головна відповідь на запитання: як не вигорати?
– Хлопці дуже надихають. Як я можу не мати сил продовжувати, коли вони це роблять? А вони проходять через значно більше.
Для когось – героїня. Для когось – зрадниця
У себе на Батьківщині Горіца викликає дуже різну реакцію.
– У Болгарії близько 20% людей підтримують Україну, стільки ж – країну-агресора. Решті байдуже: вони живуть своїм життям. Я стала дещо популярною серед тих, хто хоч якось підтримує.
Вчинок Гориці викликає не лише симпатію:
– Хтось захоплюється, хтось називає нацисткою й національною зрадницею.
Але для неї важливе інше.
– Важливо, що перші допомагають хлопцям. І що вони розуміють: росія – велика загроза і для нашої країни.
"Я хочу розповісти про одну дівчину з Донбасу…"
Її часто запитують, що дає сили. Звісно, це військові. Але іноді – просто якась історія.
– Наприклад, одне з останніх моїх інтерв'ю – це історія Марії з Макіївки. Їй – 20 років. Вона виросла на окупованій території. Але каже: "Я не Маша – я Марія. І я ніколи не вважала себе росіянкою". У неї забрали українську школу, нав'язали чужий гімн і прапор, мама повірила в "русскій мір" – а вона ні. Вона залишилася собою. І зараз живе в Харкові. Говорить українською. І дуже любить свою країну.
Поки є такі люди – буде й Україна.
Це інтерв'ю – для тих, хто вважає, що на окупованих територіях – лише "ті, хто чекають росію".
Поки там є хоча б одна людина з українською свідомістю – нам є за що боротися.
Донбас – це Україна!
Слова до українців
Наприкінці Горіца ділиться тим, що хотіла б сказати українцям зараз.
– Покладатися на себе і на Європу. Не вірити всім цим розмовам про швидке перемир'я. Допомагати армії.
Тим, хто чекає своїх близьких із полону, бажає якнайшвидше отримати добру звістку.
– Нехай українці не впадають у відчай. Нехай пам'ятають, що рано чи пізно кожна війна закінчується – і майже завжди перемагає добро.
Вона говорить також про те, що болить – про втрату єдності, про певне знецінення військових.
– Я б побажала українцям менше акцентувати увагу на тому, що їх роз'єднує. Перемога можлива лише тоді, коли вони знову об'єднаються – як це було на початку повномасштабної війни.
І, мабуть, найголовніше – ставитися до військових і ветеранів із трохи більшою повагою.
Мрія – будинок на Донбасі
Горіца каже: поки триває війна – її робота не зміниться.
– Я буду робити те, що робила і роблю. Писатиму, публікуватиму, організовуватиму збори. А коли війна закінчиться…. Посплю кілька тижнів. Потім помандрую. А потім повернуся до театру.
А ще є мрія. Пов'язана саме з Україною.
– Побудувати будинок біля озера на Донбасі, з видом на терикон. І проводити там кожне літо. І щоб люди з Болгарії, які підтримують Україну, приїжджали в гості, бачили красу Донеччини.
І трішки про особисте
Є хлопець, до якого Горіца має почуття. І це – теж частина її історії тут.
Позивний – Зої
Поки ми готували це інтерв'ю, Горіца вже обрала собі позивний.
– Вибір був непростий. Але зрештою – Зої. Грецькою Ζωή – це "життя". Одне слово водночас і як ім'я, і як саме життя.
Підготувала Наталка Васьо
Читайте також: "Гуцулка": жінка-воїн, яка загинула разом із коханим.
Останні новини
